晓筠君

归来是年少（1）

小小君养成过程首次披露

诸位当八卦听叭

————————

写在前面：

一些旧事在今天有个了结。时间拖得已经太久。

这篇文章的发出，是因为一些事情有了明确。

不是改变，是明确。

这是我姐@明珩承宁 ，无关任何圈内关系，只关于我独一份的敬意和爱。

感谢她看着我长大，并愿意陪伴我继续走下去。

嗯，说完了。找个时间面对关公拜了把子，这事儿就齐活了。

以下正文：

————————————————

这个文章中的故事，大概，是我想写了很久的。然春秋更迭，少年已逝，故事中的主角也都有了成长与变化。但今天看到她在微博中“想当年”，我想，今夜确实有时间和精力可以想想当年。

故事和圈子的唯一联系是我们都是圈内人，所以它的思考意义或许可以超出圈外，关于少年人的为人处世，与人交流，和，遥遥相望的成长。

也许我们都变了，但在一切物是人非之前，在所有记忆都褪去鲜亮的颜色之前。请允许我，将它讲给你听。

通常，为了文章的抒情和一种悠长的追忆感，与“我”对应的该是“她”，不写明姓名，保持朦胧的神秘感。然而，我并不想要这矫揉造作的朦胧感，因为她的真实个性实在不适合煽情，也大概听当年幼稚的我煽够了情。而我现在，也实在写不出那般青春伤痛文学了。

那我就直说了。

我年少的最后一个阶段，除了关于高考中一切能想象的日常琐碎，也关于阿承。

是的。当年潇湘《苦药》的作者明珩承宁，微博现役知名圈内恋爱博主明哼哼。

一、

初识，是关于想要勾搭太太的小读者。

《苦药》的文采不必赘言，从喜欢到沉迷简直是再顺畅不过。怎奈何我当年，只是个白嫖潜水只看楼主三联的无良读者，默默追了许久连一句“好看”都没发过的那种。

这其实也不能怪我，因为当年孩子还不被允许带手机可怜高中牲，连百度网盘都是拿家长电话注册的。不知是自欺欺人还是真的傻，一直以为只要只有自己知道账号密码，就不会被发现小秘密，到了大学才惊觉这个世界居然是有“手机验证码”这种东西的。不过父母一直没提过，我就勉强当他们什么都不知道吧。

想要勾搭太太，当然是因为喜欢她的文章。但让我真正想要结交这个人，是因为有一段时间她似乎在跑学校的比赛还是什么，但因为原先一直有存稿，依然保持了稳定的更新频率。

学校事务和存稿都是她在作话里透露的。

这件事让我十分震动，一是第一次知道这位文笔绝佳的写手居然只比自己大一两届（开文也有提到，但我当时就是没看到），二是连更数日，我为这位只比自己大了一点儿的写手的高效时间管理惊呆了。

再回头看这人在忙碌间隙的更新，语言之流畅，之凝练优美，除了惊艳，多了几分亲近。

当年的我，孤高又自卑。

“孤高”是因为一些见识和想法确实比同龄人成熟，我和成年人的深入交流会比同龄人更加顺畅，在相熟的同龄人之间，往往是引导位。“自卑”则更与童年经历和初中的校园冷暴力有关，即使到了高中一切都在转好，也还是留下来敏感，不自信，戒备心强的暗伤。

未经世事的孩子，尤其是像我当年那种又孤又卑的，是不会将自己和年龄或阶层差距过大的人比较的，也很难产生亲近的心思。但如果这人是同辈中的佼佼者，还是个“反正”也见不着面的网友，就完全不一样了。

于是，周末的一天，我在她的楼中，第一次留下评论，是一篇足以让我被她看到的长评。

我大概也没想到，能收到她单独盖楼的回复。于是拽着文辞，又回了她一篇，成功要到了企鹅号。

这是我的第一位网友。

二、

加上企鹅的第一次聊天，我就抒发了憋了十几年的倾诉欲。因为，我当时没有什么亲近的朋友，亲子关系也相对传统，所以心中有一个渴望交流的角落一直是荒芜的。

或者说，当年，没有能懂我的人。我很知道在什么人面前说什么话，于是对于学校中的朋友，我不会谈起自己关于中国传统文学与哲思的理想，自己的家庭教育，更不会谈起这小众癖好给人心理上带来的弯弯绕绕。

而在家里，我极力乖巧，坚强，从不主动诉说自己的压力，即使笑不出，也不会掉眼泪。

而这个看不见的网友，她写的是古风、父子、圈文。一一相对的，覆盖了我所有想要倾诉的话题。

虽然不想煽情。但还是要给我的第一位听众说句谢谢。

我就像咿呀学语的懵懂稚童，第一次闯出了只有试卷与分数的真空环境，像个独立的人，与另一位完全处于自己生活圈之外的人交流。

“嗯，我在听。”“你接着说。”“这样确实很好呀~”…

没玩过几次电脑的小姑娘慢慢地打字，其实已经急得双耳通红，可对面的人句句回应，礼貌又熨帖。我当时也许有疑惑，为什么一个从没见过的人能守在那边听我唠唠叨叨一两个小时，还净是些词不达意，带着中二气息和不加控制的感性的话。

想想就烦人。难怪此前十七年都没人听。

这是我第一次对善意与倾听有了具象，也从此学会了倾听与善良。

三、

日子晃悠悠地过，转眼到了高三最后一学期前的寒假。

放假回到家的第一件事，摸出手机，踢掉拖鞋，翻身上床，嘴里还不忘叼一袋酸奶。

我就这样，嘴里吸溜着酸奶，靠在床上翘着二郎腿，发出了那条对我影响深远的Flag——

“阿承阿承，我放假啦！我要立个flag！假期过完的开学考考不到班上前十，我高考前都不看《苦药》的更新！！”

我以为，全中国的通用语义，如果说一个事是Flag，就代表着这事必定会倒，没有可信度，也可以不当真。

可不想，我以为，只是我以为。

刷着贴吧，喝着酸奶，晃着脚。

嗡嗡——

新消息进来了。

啪嗒——

酸奶掉了。

“嗯，好。”

接着，她竟开始教我怎么列寒假计划，不同于从小到大老师们的一语带过，她明确地向我提出了在这份表里需要包含的内容。包括预估每天做每一项任务的具体需要的时间，每天的学习总时间，还要空出用于网聊和突发事件的机动事件。这份表将通过一周的验证进一步调整完善，再继续执行。

这是我第一次觉得“假期计划”这玩意儿好像还有点儿用处，更关键是，它让我觉得切实可行。不过，接下来阿承就说。

“在你每天空出来的时间段，我们可以聊五分钟天。”

五、五分钟？？！

我甚至没来得及回味这类似小说情节的奇幻遭遇，就在突然被压缩到极致的聊天时间面前垮了脸。

小姑娘心已经在怦怦直跳了吧，也没敢说“我刚都是说着玩的”，删删减减最后还是说了“好”。

末了，可怜巴巴坠上一句，“五分钟，是不是，有点少？”

“没商量。”

“既然要学就好好学，嗯？”

“好吧。”

五分钟真的很少。

因为我在家里没机会与父母闲聊，企鹅好友还只好友一个，当时大概是已经对找她聊天形成习惯，突然被管控，跟直接剥夺当日说话时长也没什么两样。

也不知道她是不是故意的。

因为在我印象里，这个五分钟好像还是根据当天学习情况来的，如果没学够，连五分钟都没有。而阿承呐，第一次在我面前展示出她强势的原则性。

“就再多说一句话！就一句！马上结束！”

“不行。已经到时间了。”

“今天真的不能说话吗？我就将两分钟！啊不，一分钟！”

“不能，去睡觉吧。”

“阿承，呢个，我..”

“别撒娇。”

从一而终，无一放水。

我敢说。这是我从上小学以来，第一次把假期作业写完。

四、

这一年的春节，我过得挺糟糕的。

好吧。这对于我来说，是从小到大最糟糕的春节。

因为高三课业紧，那一年的春节没回祖父母家，而留在这个大城市的春节，对于我这种在爷爷的小屋里过惯了温暖祥和年的人来说，未免太过冰冷。

年夜饭大多都是母亲忙活，甚至没几个人坚持到守岁。绕不开的关于成绩，分数的寒暄，我还记得那一年大哥打进视频电话时，我当即红了眼眶。

此事带来的心理阴影，甚至直接成为我原创文开篇第一章的灵感。

但中间有个小小插曲。现在看来，似乎给这个年以别样意义了。

因为在那个除夕夜，阿承第一次向我提到了她喜欢的男孩。

我没想到她会突然向我吐露这种事，对于一个家教传统，学校管理也严闭的纯情高中生来说，只听到那浸着甜的话就忍不住捂眼睛，红耳朵。

心里大叫，啊——我还是小朋友啊！！

好像叫出了声，惹得屏幕那头发笑。

她自顾自地跟我说了很多，我似乎想充充大人，佯装镇定地回复一二，无奈脑中一片空白，只得作罢。

她说呀，不清楚自己究竟是喜欢他的人，还是喜欢他的照顾。是“喜欢”，还是“爱”呢？

“喜欢不就是爱吗？有多大区别吗？”

“噗，小傻子，喜欢和爱哪一样呢？”

“啊，有哪里不一样？”

“喜欢，是喜欢一个人的一面或者一些闪光点吧，而爱，是能接受一个人的全部。唉，我现在也不知道，他能不能接受我的全部呢？”

“啊…”

屏幕安静了一瞬。

“大概，喜欢是一时冲动，而爱是细水长流吧。”

这个好像一直被我冠以理智坚定的人设的姐姐，突然有了犹豫和柔软。

我红着耳朵懵懂地知道，这是因为啊，她心中住进了爱人。